Tsukishima todavía recuerda aquel duro invierno; cuando la nieve cubría todo a la vista y el viento golpeaba sin piedad contra sus huesos. Cuando el frío mordía sus mejillas y entumecía su cuerpo, dejándolo congelado en un constante “¿qué pasaría si…?” que llenaba su cabeza de las peores posibilidades y lo hacía alejarse de las mejores oportunidades. Aquel invierno que parecía interminable y lo encontró solo y miserable, preguntándose si alguna vez se permitiría disfrutar de algo, lo que sea.
Tsukishima todavía recuerda aquel otoño en que conoció a Akaashi y que se sintió como el primer sorbo de café luego de despertar; tal vez no demasiado, pero lo suficiente como para comenzar a moverse después de un tiempo. Como sonrisas escondidas y comentarios ingeniosos extendieron un poco de calidez hacia sus extremidades, aliviando la molestia de haber pasado tanto tiempo en el mismo lugar, inmóvil. Como las hojas crujían bajo los pasos de ambos y atestiguaban como, por primera vez, Tsukishima Kei no estaba solo.
Todavía recuerda aquella primavera en la que Kuroo llegó con una sonrisa que daba vida a todas las flores a su alrededor; con una luz que parecía emanar de su interior y hacía que Kei quisiera correr detrás de ella para ponerse al día con todo aquello que se había perdido. Aquella primavera en la que descubrió que inevitablemente iba a cometer errores y que quedarse congelado en un momento no arreglaría nada; aquella primavera en la que comenzó a moverse con pasos lentos pero firmes y la confianza de que podía caer. Dos pares de brazos esperando, cuidando por él.
Le gustaría decir que recuerda tan bien como las anteriores el verano en que conoció a Bokuto, pero su mente sólo recuerda la casi insoportable calidez que el otro trajo consigo. Como Bokuto era tan tan cálido que, a menudo, Tsukishima pensaba que su piel podría incendiarse; como el calor era tan intenso que pensó alejarse y evitarse las quemaduras pero jamás lo hizo, porque esa sensación era tan agradable como abrumadora. Justo como echarse una siesta al solo, sólo que esta vez se permitió confiar en que el sol no lo quemaría.
A Tsukishima Kei no le gusta pensar en los inviernos; él prefiere el confort del otoño, la sensación de ser envuelto por una suave frazada y el “Está bien, podemos empezar por aquí”. La primavera, con el sol golpeando suavemente su cara dejando atrás las mejillas rosadas y sensibles luego de estar expuestas al frio por tanto tiempo, empujándolo a tomar sus primeros pasos. Y el verano, enseñándole a disfrutar sin estar al pendiente de todo lo que puede llegar a salir mal.
A Tsukishima Kei no le gusta pensar en los inviernos, en su lugar prefiere pensar en la suave sonrisa de Akaashi después de un beso, las coloridas carcajadas que Kuroo suele soltar cuando el color sube a sus mejillas y los brazos de Bokuto alrededor de su cintura que lo levantan de suelo y lo dejan sin aliento.